在古城紹興的北面靈芝鎮林頭村北首至七里江村平風灣有一個湖，人們叫它犭茶(Ang Sang)湖，湖以魚名。湖里有一種魚叫“犭茶”，當地人叫它“昂刺郎”，黃綠色，無鱗、寬口、須4對，背鰭、胸鰭各具一硬刺，燉魚湯吃，肉嫩味美。犭茶湖是紹興“隱秘的角落”，靜靜地躲藏在城市的喧鬧中，好像含在眼里的一滴淚。 這是個陰雨天，有霧。雨似乎是在下著，潤著路旁的枝葉，只是細微到感覺不出。群賢路上來往的車輛不少，路很寬，車很急。

當車轉到環湖路上時，高大茂密的叢樹筑起了一圍綠墻，隔絕了外面的熙熙攘攘，清凈極了。少了車輛與行人的打擾，有的只是不言的細雨和無語的風物。降下車窗，涼涼的林風驟然闖進，連個招呼也不打，又串向懸鈴樹梢上，倏然又在蘆葦叢間鬧騰，忽而追逐著到了遠處的林子里去了。

農舍、湖泊、石橋、田野、遠山，還有帶著濕氣的風兒。

水邊的一家農舍，圍著一圈的家禽，悠游在水里；數只白鷺絲，佇立在水間的竹竿上。綠的是樹，粉的是花。我最歡喜在郊野遇見合歡，如見故人。記得家鄉的橘子林中，有一條大淵谷，在谷中曾長著幾株合歡。兒時并不知道這迷人的花有什么名字，就給她取了“朦朧粉”為名。雨水浸得葉子油綠油綠的，襯著粉色的花兒，遠遠望去如夢中的仙女兒。

再穿過一片廣袤的荷塘和養殖水塘，藏在一排木式結構的樓房后面的犭茶湖便舒展在眼前。遼闊青碧的湖面上，避塘如長虹臥波，煙雨中的?犭茶湖，真是一軸煙波浩渺的寫意山水長卷啊！

初入避塘，映入眼簾的便是一條狹長的石板路，在蒙蒙水波間好像沒有盡頭似的。避塘始建于明代，是溝通南北兩岸交通和船只躲避風浪的通道。隨著拍打在石板上的水浪，聞到一股濃郁的水的氣息。我小心地沿著斑駁的石板路尋溯著百年的滄桑，走在無邊的遐想中。水天一色，茫茫無垠，這景致竟使我莫名的惆悵起來。踱著步子走在漫長歷史的無邊落寂中，頓覺人生的短暫與虛幻，感慨人間的平凡和哀愁。眼前蒼茫的湖面，只有幾只野鴨子隱隱約約浮現在起起伏伏的水波間。

整條避塘上設有五座石橋，一座石亭，錯落有致，這些由人工堆疊而成的大石板古意綿綿，用手去撫摸凹凸不平卻潤滑的石面，想從中尋得些不為人知的故事和歲月中艱辛的生活。據嘉慶《山陰縣志》記述這么一個凄迷的故事：“湖周回四十里，傍湖居者二十余村。湖西尤子午之沖，舟楫往來遇風輒遭覆溺。明天啟中，有石工覆舟，遇救得免。遂為僧，發愿誓筑石塘。十余年不成，抑郁以死。會稽張賢臣聞而憫之，于崇禎十五年建塘六里，為橋者三，名曰天濟，蓋罄資產為之，五年而工始竣。塘內舟行既可避風濤之險，兼以捍衛沿湖田囿。”石匠的恒心、義士的善舉實在感動我，這是一場人與天的較量，是對無情天災的抵抗，為人們筑起生命的護欄。這一條被時間打磨的光滑的石板路，曾經熙攘往來的人群已逝去在風雨中，而今這里的確是獨行者僻靜的去處。這樣也好，我可以不受他人的攪擾，隨性地走著，無忌地想著。

正想著，只見遠處有一漁民撐一葉輕舟，在這煙雨迷蒙的湖面上出沒。是漂泊還是歸去？中國古代文人筆下的“漁父”，豈不是這般景象嗎？

“漁父”這一令人向往的形象是中國古代哲學和藝術中一個老話題。《莊子》雜篇中的《漁父》：“孔子游于緇帷之林，休坐乎杏壇之上。弟子讀書，孔子弦歌鼓琴。奏曲未半，有漁父者，下船而來，須眉交白，被發揄袂，行原以上，距陸而止，左手據膝，右手持頤以聽……乃刺船而去，延緣葦間……”。“漁父”批評儒家欲以仁義來教化天下的積極用世觀，而“漁父”則是莊學的化身，他提倡順化一切。他不知從何處而來，又不知往何處去，來往如風、聚散似云，放任自由、無所羈絆。古代文人常常將自己比作“漁父”，用意在于任運自然，悠游自在。

唐代的張志和給自己取了個號：煙波釣徒，可見他的志愿是做個“漁父”。他的《漁歌子》存世有五首，寫得極有意趣：

西塞山前白鷺飛，桃花流水鱖魚肥。青箬笠，綠蓑衣，斜風細雨不須歸。

釣臺漁父褐為裘，兩兩三三舴艋舟。能縱棹，慣乘流，長江白浪不曾憂。

云溪灣里釣魚翁，舴艋為家西復東。江上雪，浦邊風，笑著荷衣不嘆窮。

松江蟹舍主人歡，菰飯莼羹亦共餐。楓葉落，荻花干，醉宿漁舟不覺寒。

青草湖中月正圓，巴陵漁父棹歌連。釣車子，橛頭船，樂在風波不用仙。

這位煙波釣叟的“不須歸”“不曾憂”“醉宿漁舟”“樂在風波”之境界與縱情顯示出一種險處即安處的性靈超脫。顏真卿與他有交往，對他的人品極為稱羨。有一回看到他的小船很破，讓手下人為他更換，他卻說：“倘惠漁舟，原以為浮家泛宅，沿溯江湖之上，往來苕霎之間，野夫之幸矣！”真有趣，他要泛浪江湖，做一個“野夫”。

元代畫家吳鎮，號梅花道人。他畫過大量以漁父為題材的作品，如漁樂、漁隱、漁家傲之類，雖然這些作品沒有題名“漁父”，有的并未題上漁父詞，但也可歸入漁父類作品。

李日華《味水軒日記》卷五還錄有“梅花道人畫《漁家傲》八段”，是這樣記述的：梅花道人畫《漁家傲》八段，俱作篷櫳方舫。垂釣者，或幅巾，或唐帽，知是元真、魯望之流。江面蒼山，起伏遮斷，大入意象，詞亦率真有天趣：

綠楊初睡暖風微，萬頃澄波浸落暉。鼓棹去，唱歌歸，驚起沙鷗撲鹿飛。

幾年情況屬漁船，人在船中酒在前。山兀兀，水涓涓，一曲清歌山月邊。

風景長江浪拍空，輕舟蕩漾夕陽紅。歸別浦，系長松，知在風恬浪息中。

一個輕舟力幾多，江湖隨處載魚蓑。撐明月，下長波，半夜風生不奈何。

殘霞反照四山明，云起云收陰復晴。風腳動，浪頭生，聽取虛窗夜雨聲。

白頭垂釣曲江潯，憶得前生是姓任。隨去住，任浮沉，魚少魚多不用心。

釣擲萍波綠自開，錦鱗隊隊逐釣來。消歲月，寄幽懷，恰似嚴光坐釣臺。

桃花水暖五湖春，一個輕舟寄此身。時醉酒，或垂綸，江北江南適意人。

吳鎮筆下的“漁父”能在伴著風浪的江湖中棹一葉輕舟，撐明月，下長波，半夜風生不奈何。如何將此風險之地，變為漁樂之國，不是遠離江湖，遠離風波，就在江湖的風波中成就性靈的優游。這正是：到有風波處尋無波，最危險處即平寧處。吳鎮的漁父藝術從“風波”中正窺出這一生命智慧，而能隨去住，任浮沉，一個輕舟寄此身。

我想眼前這個漁民會不會往避塘這邊劃來，與我談論些什么？泛湖捕釣在他是極其日常的一面，而我卻向往著也作一回“漁父”，撐一支長篙，向昂桑湖深處漫溯。